小编： 午后的阳光穿过百叶窗，在米白色窗帘上织出细密的金网。刘志鸥站在工作室落地窗前，指尖轻轻敲了敲手上的青瓷茶盏——那是来访者送的，说“像他说话的温度&rdqu
午后的阳光穿过百叶窗，在米白色窗帘上织出细密的金网。刘志鸥站在工作室落地窗前，指尖轻轻敲了敲手上的青瓷茶盏——那是来访者送的，说“像他说话的温度”。轻轻敲门声，门被推开时，他转身露出温和的笑容：“小夏，今天想聊点什么？”
这位被称为“心灵摆渡人”的心理咨询专家，从业近二十年，经手的个案涵盖恋爱困局、婚姻裂痕、职场内耗、社交恐惧，甚至焦虑、抑郁、强迫等复杂议题。但最让同行钦佩的，是他能把认知行为疗法的理性拆解、心理动力学的深度觉察、格式塔疗法的当下聚焦，与人本主义的共情温度、叙事疗法的故事重构，甚至诗歌与音乐的疗愈力熔铸成一把“万能钥匙”。他说：“没有一种疗法能包打天下，就像中医要辨证施治，心理咨询要‘看见’那个具体的人。”
个案一：被“社恐”困住的90后设计师
27岁的小夏蜷在沙发角，手指绞着印满抽象图案的围巾——那是她大学时的手作，如今边角已磨得起球。“我连点奶茶都要备注‘不用说话’，同事聚餐永远找角落的位置……”她的声音轻得像叹息，“上周部门汇报，我对着PPT念了十分钟，手心全是汗，结束后躲进卫生间哭了半小时。”
刘志鸥没有急着给建议，而是递来一杯温热的柠檬水：“如果给这种‘害怕’画个形状，你会选什么？”小夏愣了愣，轻声说：“像团湿漉漉的棉花，堵在喉咙里。”这是格式塔疗法的对话，通过具象化感受打破抽象焦虑。
接着，他引导小夏回忆第一次“社恐”发作的场景——大二小组作业展示，她忘词后全班哄笑。“当时你多大？”“19岁。”“现在的你，会怎么安慰19岁的自己？”小夏的眼眶红了：“我会告诉她，他们笑是因为紧张，不是你的错；我会说，你已经做得很好了……”
刘志鸥打开手机，播放一首他自己创作的《慢慢来》：“别害怕裂缝里漏进来的光/那是世界在给你留位置……”这是他常用来心理咨询的“心理赋能歌曲”。当旋律响起，小夏的手指不再绞围巾，而是跟着节奏轻轻敲打膝盖。
三次咨询后，小夏发来消息：“今天我主动帮同事递了文件，她笑着说‘谢谢’，我居然没躲！”
个案二：婚姻里的“沉默战争”
42岁的陈女士第一次走进咨询室时，手里攥着一沓离婚协议。“我和他结婚15年，现在连‘今晚吃什么’都要发微信。”她的语气里带着疲惫的尖锐，“上周他加班到凌晨，我煮了醒酒汤放在冰箱，结果他在厨房贴了张便利贴：‘汤在冰箱，热两分钟再喝。’我盯着那张纸看了半小时——这根本不是关心，是任务打卡！”
刘志鸥没在是非对错的层面评说，而是邀请夫妻俩玩“故事接龙”游戏：“假设你们的婚姻是一本小说，现在写到第100页，你们各自会怎么写接下来的章节？”陈女士的丈夫挠了挠头：“我想写……周末一起去爬山，像刚谈恋爱时那样。”陈女士愣住了：“我从来不知道你还想爬山。”
这是叙事疗法的“外化技术”——把婚姻中的矛盾从“两个人的问题”转化为“故事里的情节”，让当事人跳出对立视角，重新看见彼此。随后，刘志鸥引导他们用“非暴力沟通”公式表达需求：“我观察到……我感受到……我需要……”
“上周他说‘汤在冰箱’时，我观察到他可能在加班后很疲惫，我感受到的是担心他胃不好，我需要的是一句‘辛苦你了’。”陈女士的声音软了下来。丈夫红了眼眶：“我贴便利贴是怕你忘记热汤，其实我更想亲手端给你。”
三个月后，陈女士发来一张照片：两人在山顶的观景台，举着保温杯碰杯，背景是翻涌的云海。
个案三：被“强迫”困住的初三学生
15岁的小宇总在课间反复检查书包——课本按大小排了七遍，铅笔盒里的笔必须按颜色深浅排列，连橡皮上的划痕都要用尺子量是否对称。“我明知道没必要，但控制不住，否则会心跳得快要晕过去。”他的校服领口洗得发白，袖口有深深的牙印。
刘志鸥引导小宇来到沙盘旁：“我们一起来摆个‘安全岛’吧。”小宇犹豫着选了座蓝色的小房子，又在周围摆了一圈多肉植物。“这是你的房间吗？”“嗯，我房间窗台上有很多多肉，妈妈说我太闷了，可我不敢出去。”
这是心理动力学中的“沙盘治疗”，通过无意识投射探索内心冲突。刘志鸥注意到，小宇摆的房子没有门，只有一扇紧闭的窗户。“如果给这扇窗户开道缝，会发生什么？”他问。小宇的手指悬在沙子上空：“可能会有风进来，吹乱多肉……但不用一直盯着它们。”
随后，刘志鸥引入“短期焦点疗法”，和小宇约定每天只“挑战”一个小强迫行为：“今天试着把铅笔盒打乱一次，只要坚持五分钟。”配合认知行为疗法的“思维记录表”，记录“强迫念头→情绪→行为→结果”。
第六次咨询时，小宇兴奋地说：“昨天我没检查书包，结果课本也没少，老师还夸我上课回答问题快了！”刘志鸥笑着递给他一本笔记本：“这是你的‘勇气存折’，每克服一次强迫，就记一笔，年底咱们看看存了多少‘勇气’。”
治愈场的秘密：从“问题”到“资源”
刘志鸥在南京的咨询中心里，挂着一幅他自己写的书法：“疗愈不是消灭阴影，而是点亮光。”他的书架上摆着《给心理治疗师的礼物》《当尼采哭泣》，也摆着《飞鸟集》《音乐治疗导论》。刘志鸥的博士研修专业是临床心理与心理咨询治疗，他还是“治愈场”和“心理赋能歌曲”概念的提出者和理论体系建构者。
“每种疗法都是工具，但核心是‘人’。”他曾用欧文·亚隆的存在主义团体治疗，带一群社交恐惧者玩“信任行走”；用音乐疗法为产后抑郁的母亲即兴创作旋律；用诗歌疗法让被校园霸凌的女孩写下“我身体里的火车/终于找到了轨道”。
“来访者常说‘我有病’，但我看到的是‘他们带着伤在生活’。”刘志鸥说，“我的工作不是当‘医生’，而是当‘翻译官’——把混乱的情绪翻译成清晰的语言，把破碎的故事拼凑成完整的人生。”
暮色渐浓时，小夏第三次走进咨询室。她今天穿了件淡蓝色的连衣裙，发梢别着一朵小花。“刚才路过楼下便利店，我主动和老板打了招呼，他还夸我‘今天真好看’。”她的眼睛亮得像星星，“原来‘社恐’不是枷锁，是我给自己织的茧——现在，我要破茧了。”
刘志鸥望着她，想起自己刚入行时导师说的话：“心理咨询不是拯救，是陪伴；不是指导，是见证。”在这个被称为“治愈场”的地方，没有奇迹，只有无数个“小夏”在黑暗中找到光，在裂缝里长出花。而刘志鸥，不过是那个递过火把、哼着歌、陪他们走夜路的人。
（文中来访者均为化名）
当前网址：http://www.hbxwzx.com/shehui/2025-06-10/217841.html
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与北方资讯网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。
